
 

 

ALTERNATYWNE BIOGRAMY TYTANÓW 

 

GUSTAV MAHLER – geniusz dyrygentury, idol zwolenników ekspresjonizmu 

przełomu XIX i XX wieku. Urodził się w wiosce na czeskich Morawach w 

wielodzietnej żydowskiej rodzinie. Tak jak Michael Jackson okrzyknięty „cudownym 

dzieckiem”, już jako czterolatek próbował gry na fortepianie. Jego symfonie były 

muzycznym przełomem podobnym do tego, jaki wiek później zapoczątkowały 

piosenki Kurta Cobaina i Nirvany. W latach największej popularności  Mahler 

koncertował w całej Europie. Na trasie jego tournee znalazły się m. in. Wiedeo, 

Berlin, Hamburg, Amsterdam, Rzym, Warszawa, Lwów i Petersburg. Podbił również 

amerykaoską scenę muzyczną - swój ostatni koncert w życiu dał w nowojorskiej 

Carnegie Hall. Często występował na festiwalach, m. in. w Strasburgu, na który 

przed stu laty ściągały podobne tłumy, jak dziś na Glastonbury czy Open’era. Był 

kapryśny i humorzasty. Będąc u szczytu sławy związał się z prawie dwadzieścia lat 

młodszą i równie piękną co niewierną Almą Schindler. Jej liczne romanse wpędziły go w depresję, z której leczył się uczęszczając 

na seanse psychoterapeutyczne do samego Zygmunta Freuda. Życiorysy Mahlera i Micheala Jacksona łączy jeszcze jedno: 

obydwaj artyści zmarli przedwcześnie w wieku 51 lat. 

 

 

JOHANNES BRAHMS – niemiecki gwiazdor muzyki romantycznej drugiej połowy 

XIX wieku. Podobnie jak Jimi Hendrix w dzieciostwie cierpiał niedostatek. Aby 

zarobid na chleb grywał na pianinie w nocnych klubach i domach publicznych w 

Hamburgu. Szczytowe lata muzycznej kariery spędził we Wiedniu, ówczesnej 

stolicy światowej muzyki. Jego twórczośd, nawiązująca do klasyki i baroku, 

budziła u melomanów skrajne emocje (dziś krytycy nazwaliby ją 

„oldschoolową”). Poza cesarstwem austro-węgierskim miał rzesze fanów w 

całej Europie, m.in. w Skandynawii i Wielkiej Brytanii. W 1887 roku otrzymał 

złoty medal London Philharmonic Society, prestiżem odpowiadający 

współczesnym nagrodom Grammy czy Brit Awards. Nieodłącznym elementem 

scenicznego wizerunku Brahmsa była długa broda „a la ZZ Top”, którą zapuścił 

po czterdziestce, by dodad sobie powagi. Słynął z trudnego charakteru. Arogancją i egoizmem mógłby bez trudu przebid 

Micka Jaggera, a perfekcjonizmem - Stinga. Wieczny samotnik o skomplikowanym życiu uczuciowym. Jego wieloletni 

związek z wdową po Robercie Schumannie, Klarą, do dziś pozostaje owiany tajemnicą. 
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RICHARD STRAUSS – największy niemiecki kompozytor pierwszej połowy XX 

wieku. Podobnie jak wokalista Aerosmith, Steven Tyler, wychował się w 

muzykującej rodzinie, a swój pierwszy utwór napisał w wieku sześciu lat. Chod 

żył w niespokojnych czasach, jego muzyczna kariera trwała dłużej niż The 

Rolling Stones. Tak jak giganci rocka, Strauss nie bał się przełamywad 

obyczajowych tabu. Jego opera Salome, zainspirowana kontrowersyjną sztuką 

Oscara Wilde’a wywołała skandal, ale zarazem zapewniła mu finansowy sukces. 

Dzięki niemu zamieszkał w okazałej willi w górskim kurorcie Garmisch-

Partenkirchen. Popularnośd zyskał także dzięki pieśniom, które dziś 

zajmowałyby czołowe miejsca na listach przebojów. Koncertował w Europie, 

USA i Ameryce Południowej. Skomponowanie hymnu igrzysk olimpijskich w 

Berlinie w 1936 roku naraziło go na krytykę za współpracę z reżimem hitlerowskim, którą podjął, by chronid swoich 

krewnych pochodzenia żydowskiego. Co rzadkie u gwiazd estrady (współcześnie, podobnie chlubnym wyjątkiem jest 

wokalista Coldplay, Chris Martin) Strauss był stały w uczuciach. Jego związek z sopranistką Pauline de Ahna przetrwał 

ponad 50 lat! 

FERENC LISZT – najbarwniejsza postad wśród twórców muzyki klasycznej. 

Węgierski kompozytor i pianista romantyczny. Pierwszy koncert zagrał w wieku 

9 lat. Jego występy już jako dojrzałego muzyka wyzwalały niesamowicie silne, 

pozytywne emocje podobne do tych, które w latach 70. XX wieku wywoływali 

Beatlesi. Kobiety go uwielbiały, a jego koncerty przyciągały tłumy melomanów. 

„Lisztomania” niczym nie różniła się od pożądania, jakie sto lat później budzili 

John Lennon czy Paul McCartney. Wielbicielki idola znad Dunaju potrafiły 

wyrywad sobie wyrzucony przez niego niedopałek papierosa. Ich oddanie było 

tak wielkie, że żona Liszta Marie d’Agoult, z którą miał trójkę dzieci, zażądała 

rozwodu. Po rozpadzie rodziny Liszt zakochał się jeszcze raz, w księżnej 

Karolinie Sayn-Wittgenstein, ale ten związek niestety nie mógł zostad 

przypieczętowany ślubem. Zrozpaczony kompozytor – szukając odpowiedzi na nieprzychylnośd losu – postanowił przyjąd 

święcenia kapłaoskie. 

 

KAROL SZYMANOWSKI – lider awangardy w polskiej muzyce początku XX wieku. 

Jak pół wieku później Czesław Niemen,  tak Szymanowski w swojej twórczości 

postawił na nowe brzmienia. Wraz z przyjaciółmi utworzył Spółkę Nakładową 

Młodych Kompozytorów Polskich, która pełniła rolę dzisiejszej wytwórni płytowej, 

promującej muzykę alternatywną. W 1912 roku we Wiedniu podpisał dziesięcioletni 

kontrakt z Universal Edition. Dużo podróżował po Europie, odwiedził też USA i 

Afrykę Północną. Po każdym wyjeździe powiększał swoją kolekcję pocztówek. Silnie 

związany z nurtem Młodej Polski, obracał się w kręgach artystycznej bohemy. 

Pozował do zdjęd wybitnym europejskim fotografikom, a portretowali go m.in. 

Witkacy i Olga Boznaoska. Jeśli chodzi o sferę uczud, dobrze rozumiałby się z 

Georgem Michaelem i Freddie Mercurym. Ostatnie lata życia spędził w Zakopanem, 

walcząc z postępującą gruźlicą. Jak każdy koncert Szymanowskiego, tak i jego uroczystości pogrzebowe zgromadziły na ulicach 

Warszawy i Krakowa tysiące wiernych fanów. 
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